Agua, áspero y distante

Las paredes eran verde lima, el techo alto, cubierto por hojas de palmera. No había puertas cerradas y la ducha era exterior. Salí a la terraza y un loro rojo susurró algo que no entendí. Sí, se asemejaba bastante a la idea que teníamos en Inglaterra de paraíso. Desde el porche delantero se podía apreciar el volcán y la vegetación de la pequeña selva que teníamos delante. Había también una bañera de madera observando las vistas. El ayudante de Yanin se despidió dejándonos a solas en la habitación. María se tumbó en la cama a leer una revista que había traído consigo desde Londres, pero yo no me lo pensé dos veces, me puse el bañador y abrí el grifo del jacuzzi exterior para darme un baño relajado.

Conocí a María hace seis meses en la oficina, al principio me pareció una tía majísima. Simpática, abierta y activa, pero es esa clase de personas con las que te generas una expectativas tan altas, que a medida que las vas conociendo a fondo se derrumban inevitablemente. Las expectativas están hechas de papel maché, no aguantan el ritmo que lleva la vida y acaban hechas jirones en el suelo de la memoria. Ahora me resultaba áspera, distante y egocéntrica. Pero seguramente, tampoco seré justo al describirla, son dexpectativas. Al fin y al cabo, solo la conozco del trabajo.

Cuando la bañera estuvo llena me introduje con cuidado, el agua estaba ardiendo, pero me ayudo a destensar los músculos. Maldije el minúsculo avión en el que habíamos venido, nueve horas de vuelo embutido como una morcilla entre una señora que roncaba y María, que no apagó la luz ni un solo segundo para poder leer. No podía ni levantarme a mear sin restregarme antes con la narcótica anciana, que tras tomarse tres tranquilizantes al despegar tampoco levantó el párpado hasta que llegamos a Costa Rica.

Y ahora tenía que pasar diez días con ella, compartiendo habitación, acabando un proyecto crucial para el trabajo y creo que el viaje fue tan solo un piscolabis amargo antes de la fría cena que se iba a servir.

Compartir esto
  • Poesía Revista nº XXIV

    Alumbramiento

    Sobre un mar de soledad y desamparo, sin olas ni recuerdos, antes que las primeras deidades conocidas habitaran un cosmos aún ...
  • Poesía Revista nº XXIV

    Adolescencia

    Anhelo de mil labios en mi estepa entornada, mi páramo estéril de sangre frustrada; y cuanta vida hubo, pétalo de feroz ...
  • Poesía Revista nº XXIV

    Rosales

    Se agitan los prados en la deshojada corona de nuestro antiguo rosal.   Y tu frente adamascada aglutina el infinito punto ...
  • Poesía Revista nº XXIV

    Mátame

    Por eso mátame ahora, mátame entera, sin piedad, sin pena, porque prefiero morir, desangrar lo que fui, sacrificar lo que soy, ...
  • Poesía Revista nº XXIV

    ¡Ya estás grande Maura!

      ¡Ya estás grande Maura! Ya tus pechos no son nuevos, y tu mirada de inocencia, no tiene casi nada. Tus ...
  • Poesía Revista nº XXIV

    Llorarle a las flores muertas

    Tengo la vida en pausa, ¿por qué no puedo gritar? Estoy tras una mampara de cristal agitando mis puños en gestos ...
Cargar más publicaciones relacionadas
Cargar más publicaciones de Grula
Cargar más en Cuento / Microrrelato

Dejar una respuesta

Tu correo electrónico no será publicado. Los campos obligatorios están marcados *

Puede interesarte...

En un barrio madrileño

Don Anselmo había sido cliente toda la vida ...

Buscador

Ediciones de Revistas