“No sabes cantar”,
les escuchas decirte.
¿Qué hago?
¿Me callo?
Me callo.
Un sonrojo,
como un manto maldito,
me lapida.
Espero que nadie me haya oído.
Por favor, nadie.
Limpio el rastro de mi voz,
desquiciada,
asesinándome,
eliminando pruebas
de mi estúpida canción.
Me cegaré
al sonido estentóreo,
a ese exterior
que se burla de mí,
aún.
Me gritan desde allá,
agresivos, aviesos,
no cesan de golpearme
con su adusta tautología:
“Cállate”.
No queda opción:
escudarme en un inútil linóleo,
blindar mis párpados,
borrar mis poros,
esos que todo lo querían cantar.
Maldigo mis ganas de ser yo,
las acuso de concupiscentes.
Mi tal vez elocuencia
-¿la tuve?-
se rinde allí donde nunca quiso hacerlo.
Detengo mis guitarras,
esas que acuciaban tocar todo
con su melodía inventada…
… Que por eso son tan malas,
que por eso hay que callarlas.
Me dejo subyugar,
ante este invierno que chilla,
horrendo,
congelándome:
“Calla ya. No sabes cantar”.
Mi voz intenta levantar la mirada.
Una súplica sucinta.
De almuecín que no proclama,
-que le prohíben-
cuyo guión ve perdido.
Miras,
les ves,
una risa boba de tu boca…
… con torpeza:
tu único contra-ataque.
Se ríen al verte así.
¿Te han vencido?
No.
Sonríes y cantas de nuevo,
cansada, malherida.
