“Il y a un autre monde, mais il est dans celui-ci”
Paul Éluard
mundo otro / lo otro lejano como
los dedos de Adán y Dios que se espejan
como se espeja el sol en los jazmines /
acá / la tierra renovándose de lluvia
agua de la edad de oro / ángeles del principio
en el espacio medio / entre-reflejo
raíz naciendo en la carne / lo que resta
esas migajas / humanidad /
lenguaje precario para desprenderse
de sí mismo / para
saldar el puente hacia / el misterio /
la imagen verdadera / la palabra anterior
a las palabras / sólo
las gotas que bajan / mojan / el pan /
la luz / el silencio del sueño /
en este otro mundo que somos
sosteniendo aquel detrás / solidarios
con el reverso
“Los omnes cobdiciosos del aver monedado, /
que por ganar riqueza non dubdan fer peccado,/
metránlis por las vocas el oro regalado, /
dizrán que non oviessen atal aver ganado”
Gonzalo de Berceo, “Los signos del juicio final”, s. XIII
por las bocas el oro / dirán luego
qué palabras / qué piedras de llanto
empujarán / vanamente / en el campo
será inaudible el lamento / los pájaros
comiendo las migas del sol / el aroma
de la madera / el fuego / el agua clarísima
de quienes no han ganado / regalado oro
las bocas descansando en la leche
de las risas / el alba siendo día
en la cuenta / yendo con todo el peso
del trabajo / el sueño lento / la música
que los grillos dejan bajo la almohada
en huecos sin monedas / sin
nada que tragar
una ofrenda de silencio
la felicidad en la piel del pan
el amor lejos de las palabras
“al ritmo de la inmensa mecánica celeste”
Rubén Darío, “Coloquio de los Centauros”
qué otra cosa queda del poema / el objeto
rozado con ojos fríos / coloquio
entre la insignificancia de lo próximo
y el nombre de esa distancia nula / qué
otra cosa queda / en el no leer
al Poeta antiguo /
en decir la materia que nos forma /
qué otra cosa sin escuchar la presencia
del ritmo / cantar el orden de la Noche /
beber la estrella reflejada en el agua / no
el orden evidente / la fuerza de la apariencia
que rige los pasos de este tiempo /
la Noche / espacio de lo que no tiene forma
y que cabe sólo en los silencios de la trama /
en los huecos que el ruido cede
con indiferencia / el ojo ebrio de Polifemo
esperando la lanza / el golpe que logre
sacar del encierro a los hombres
remeros contra la furia /
innombrados tripulantes de la vida
y el amor de lo pequeño
los días van comiéndose las sobras
y con los recuerdos de las sobras hemos construido
esta ciudad / este abismo de palabras / fotos
para perdernos en el trayecto de regreso
¿a dónde iremos antes? / ¿hasta dónde
el lento bocado del miedo / la trampa
de lo que vemos interminable en sus bordes?
pronto / los platos caen al suelo y estallan
y el dibujo / ese mandala / abandona nuestro punto
de vista / y somos en uno de los aros
concéntricos parte que viaja en el desarme /
perdida unidad / oh pasado / un silencio
que baja la cabeza y sigue / acomoda
el cuello de su abrigo para afrontar
el frío próximo / los años
